小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:34:22  齐鲁壹点

热播剧《兰香如故》日前收官。反派配角杜翠雀葬身火海的结局让许多剧粉唏嘘不已，相关讨论也随之登上热搜。

回看杜翠雀短暂却波折的一生，不甘与野心构成了主色调。她自幼饱读诗书，但在封建礼教的束缚下，无法通过科举考试来施展抱负。无奈之下，只能把婚姻当作出路，在命运的泥潭里反复挣扎。她有执念、有私欲、有贪恋也有爱恨，跳出了“非黑即白”的刻板套路，充满“活人感”，意外成为了整部剧最让人难忘的亮点之一。

近年来，戏份寥寥却凭实打实的人物魅力“掀翻全场”的角色不在少数。《墨雨云间》的婉宁公主、《长月烬明》的叶冰裳、《我的人间烟火》的孟宴臣，还有《狂飙》的陈书婷、《漫长的季节》的傅卫军……他们不是故事的核心，甚至没有完整的成长线，一个眼神、几句台词，让观众牵肠挂肚，在社交平台刷出满屏讨论。

长久以来，观众早已厌倦了套路。凭什么剧集主角生来自带光环，人设完美得像开了“万人迷外挂”？配角一字之 “配”，难道就注定只能沦为服务主线的工具附庸？这类脸谱化人物空洞单薄，脱离真实人性的肌理，像反复嚼过的口香糖，寡淡乏味。观众看得多了，只剩倦怠，难以共情。

这些出圈的配角有着共通的特质——有血有肉、个性鲜明。他们并不被标签定义，敢于袒露自我，直面困顿缺憾，在自己的人生剧本里尽兴而活。杜翠雀那句 “我才情不输男子，可我能参加科举考状元吗” 的诘问，道尽了封建礼教的腐朽与不公，也直白展现出这个角色身上的悲剧性，得以被观众理解、接纳。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:39:42  崽下愚乐圈

随着《兰香如故》的收官，国剧市场再次陷入了一段时间的空白期。正当观众们感到迷茫时，《此处通往繁星》这部新剧登场了。该剧由《法医秦明》系列导演史岳和《失恋33天》编剧鲍鲸鲸联手打造，主演是郭麒麟。郭麒麟在之前的几部作品中展现了出色的选剧眼光，这次的新剧同样令人期待。

一口气连刷三集后，我被彻底征服了。这部让观众苦等三年的喜剧果然不负众望。《此处通往繁星》讲述了“殡二代”王灿重回装殓班的故事。他在与四位发小重逢并成为同事的过程中，逐渐领悟了殡葬工作的意义。这部剧首次聚焦90后殡葬从业者，用黑色幽默探讨生死议题，让人感到温暖又不失深度。

剧集开场的第一句话就引人深思：每个人来到这个世界的时候都不太“体面”，但离开时妆容得体整洁，告诉阎王爷自己“上面有人”。这句话传达出一种温暖的信息，即死亡无法避免，但可以选择为自己的人生体面收尾。剧中的情节温馨而充满笑点，冲淡了沉重的氛围，使观众能够轻松观看。

剧中，初入职场的王灿在接待因女儿意外落水逝世而崩溃的父母时，心里难免有些害怕。值夜班时，他竟然看到了一个浑身湿透、和女孩长得一模一样的人，以为女孩“回来”了，差点吓晕过去。第二天，他才知道原来见到的是女孩的双胞胎姐妹。这一段剧情不仅展示了殡葬从业者的精神压力，也揭示了他们日常面临的各种情况。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:42:18  苦瓜观察局

最近重庆福彩报道了一则温馨的故事：一对年轻夫妻原本计划上街为新生儿购买奶瓶，路过彩票站时一时兴起买了一张刮刮乐，没想到竟然中了40万元大奖。领奖时李先生表示，当时反复与店主核对才敢相信是真的。夫妻俩商量后决定将这笔奖金作为孩子的教育基金，认为宝宝是家里的小福星。

这条新闻迅速登上热搜，引发网友热议。许多人表达了羡慕之情，并开始幻想自己也能在不经意间中大奖。尽管一夜暴富的美梦很诱人，但在热闹过后，我们更应冷静思考如何对待彩票。

对于普通人来说，玩刮刮乐需要遵循一些基本原则。首先，要分清娱乐和赌博，不要盲目追求运气。这对夫妻只是顺路随手买一张彩票，将其视为生活中的小期待。如果看到别人中奖后就冲动地大量购买彩票，最终可能会造成家庭负担。其次，如果真的中了大奖，不要急于对外声张。很多人中奖后会立即在朋友圈或家族群分享喜讯，结果引来亲戚朋友借钱，反而惹上麻烦。领奖时应保护好个人隐私，先规划资金使用，避免头脑发热大手笔消费。另外，大额彩票奖金需缴纳20%的个人所得税，实际到手金额并非票面全额。此外，奖金应优先用于家庭刚需，切忌冲动挥霍。这对夫妻选择将奖金留给孩子当教育储备金，处理得当可以成为家庭的助力；反之，若挥霍一空，生活反而可能陷入困境。

有人评论说：“好运是生活的礼物，不是人生的解药。”很多人看完这条新闻后，心里燃起一丝期待，希望能通过中大奖解决房贷、育儿等压力。然而现实是，绝大多数人的生活仍需依靠脚踏实地的努力。这对小夫妻之所以让人感到温暖，不仅是因为他们幸运地中了40万，更重要的是他们在突如其来的惊喜面前没有迷失，而是首先想到刚出生的孩子。彩票可以给生活增添一点小期待，但不应把全部希望寄托于运气。普通人最好的福气，其实是一家人平平安安，踏实过日子。愿我们在平凡生活中认真耕耘，静待属于自己的那一份小幸运。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:45:45  娱乐的小郭

近期国际金价大幅下跌，国内品牌金饰价格跌破每克1250元，跌幅超过10%。这一情况意外地激发了国庆期间的购金热潮，线下门店客流量激增，热门款式甚至出现断货现象。然而，对于炒金者来说，这次大跌让他们承受了一定的浮亏。

国庆假期中，各地金店人潮涌动。郑州某门店早上补货两公斤金镯子，下午两点就几乎售罄，收银台前排起了长队。深圳水贝黄金市场在假期前三天接待了8.2万人次，比去年同期增长约两成，黄金导购每天至少带30到40组外地客户采购。

下半年是婚庆高峰期，金价回落使得消费者购金成本显著降低。杭州有顾客购买了150多克“五金”，总价约15万元；郑州的一笔大单达到了130克。除了婚嫁需求外，小克重素圈手镯、转运珠等轻金饰品也受到年轻人的喜爱，许多人将其视为一种犒劳自己的消费方式。

与8月下旬的高点相比，各大品牌金饰的价格普遍回落。例如，周大福从每克1410元跌至1255元，周生生、老凤祥等品牌的每克价格累计下跌均超过160元，跌幅超过10%。一套50克的“三金”对比一个月前能省下七八千元。深圳水贝首饰金的价格则回落至约1061元/克，与品牌店之间的价差进一步扩大。

此外，金价下跌加上店铺的各种优惠活动，如克减、工费打折及以旧换新免折旧费等国庆专属优惠，使购金变得更加划算。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:48:14  21世纪商业评论

晋江纸巾大佬施文博于9月29日病逝，享年78岁。10月6日，他的追思仪式在晋江市龙湖镇石厦村举行，家属遵照其遗愿，捐款2000万元支持慈善事业。

施文博祖籍晋江，上世纪70年代移居香港积累外贸经验后返乡，与许连捷等人创办恒安集团，将一家乡镇小厂发展成一个纸业帝国。讣告简短，和他的低调风格一致。创业搭档许连捷已于2025年4月逝世，终年73岁。至此，恒安两位核心创始人和衷共济40年后均退出舞台，两家的二代接过管理职责，继续向着“百年千亿”目标努力。

施文博行事低调，几乎不接受采访，甚至少有公开发言。作为董事局主席，他负责定方向、管大局，想清楚恒安未来做什么、往哪走。财报显示，2025年施文博全勤参加了四次董事会会议。当年10月，他还携许清流等高管召开“五年战略规划”大会，并与厦门大学陈闯教授团队合作，围绕“想做之事、能做之事、可做之事”三个维度制定计划，锚定“百年千亿”的愿景。为确保五年规划落地，施文博采用“高层定方向+一线出主意”的方式，先收集各层级员工的真实想法，再汇总成系统方案。

直到离世前三个月，2026年6月，施文博才开始因病休假，由许清流出任代理主席。恒安公告解释称，日常管理、策略执行及营运决策由既有行政团队管理。施家和许家股权相当，截至6月底，施文博家族持股20.67%，许清流家族持股24.46%。管理权历来在许家手中。分工自1985年起就定了，施文博管海外事务，许连捷管日常运营。到了1998年，恒安在香港上市，许连捷坐上总裁位子，施文博则坐镇董事局，一个管决策，一个管具体事务。这种合作模式在民企中相当罕见。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:50:59  域外闲叙

印度曾高呼“跳过制造业、弯道赶超中国”，但最近在青岛一家百人工厂的停车场里，这一梦想被现实击破。9月12日，莫迪在金砖国家商业论坛上表示，希望中国放开设备与原材料供应，并接纳更多印度商品。

9月25日，印度《经济时报》报道了青岛这家机械厂的情况：厂区内外停着60多台汽车，而工厂只有100多名工人，大部分是开车上班的。记者将此称为中国的“福特时刻”。当年亨利·福特大幅提高工人薪资，使普通工人也能买得起自家生产的汽车，从而推动了大规模工业化。然而，在印度，普通工厂的停车场通常是管理层的专属，底层工人的收入无法支撑汽车梦，更谈不上工业消费。

文章中列举了一些数据：中国每年产钢约10亿吨，印度约1.5亿吨；中国汽车年产销超过3000万辆，印度仅600万辆；中国年用电量突破10万亿千瓦时，印度约2万亿千瓦时；中国制造业工人的年工资是印度普通工人年收入的近5倍；中国每千人汽车保有量超过260辆，印度约34辆。这些数字揭示了两国之间的巨大差距。

莫迪推出“印度制造”计划时，目标是将制造业占GDP的比重提升到25%，但十几年过去，这一比例始终徘徊在15%左右。印度经济的增长主要依赖服务业、建筑业和农业，而不是制造业。这种增长模式导致就业机会不足，教育回报率低，贫富差距扩大。好看的GDP数字并未转化为普通劳动者的实际收益。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:54:13  钛媒体APP

2026年10月7日，国庆档正式收官。国家电影专资办的数据显示，七天档期总票房11.65亿元，同比下滑36%，观影人次3199.59万，平均票价36.41元，是近五年票价最便宜的一届国庆档。影院用更低的价格吸引观众，却换来近十二年来最低的档期票房。2026年国庆档也是自2023年以来连续第四年下滑，档期体量从2023年的27亿元一路降到不足12亿元。

对比之下，2019年国庆档有《我和我的祖国》，档期总票房44.66亿元；2021年有《长津湖》，档期总票房43.87亿元；2025年国庆档在八天长假加持下也有18.3亿元。短短几年，中国全年最重要的大档期之一，体量只剩巅峰期的四分之一。

冷清的原因并不神秘。2026年国庆档共有13部影片定档，数量不少，类型覆盖悬疑、犯罪、喜剧、动画，但直到上映前夕，没有一部影片建立起明显的领先优势。这是一个从未出现过的局面：七天长假还在，观众也在，但撑起档期的头部内容缺席了。当“大片加长假”的经典组合散伙，国庆档成了一次自然发生的行业实验。如今实验做完了，报告上的每一项指标都值得细看。

要理解这次的冷清，先要理解档期是如何赚钱的。长假把分散的娱乐需求压缩到一个时间窗口里，头部影片集中供给，用高排片和高话题度把人群引进影院，供需双方在七天里互相成就。历年国庆档的票房曲线几乎就是头部影片体量的函数。2026年的问题在于公式的输入端。13部影片里没有一部属于全民通吃的超级头部，观众的判断在节前就写在了预售里：截至9月30日下午，整个档期预售刚过5000万元，还不及往年一部头部大片的预售量级。预售是观众用真金白银投出的前哨票，它的萎缩说明节前市场就认定“没有必看的电影”。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:56:23  新浪财经

OpenAI再次引发争议。今天，全球数学界和人工智能领域被一则消息震惊：OpenAI在没有预警、未经同行评审的情况下，发布了由其内部前沿模型生成的新数学成果。他们直接公开了一个名为math的GitHub项目库，里面包含722篇数学手稿，解决了372个此前悬而未决的顶级数学难题。

其中最引人注目的是拟黎曼猜想的证明，并附有Lean形式化验证。如果这一成果得到证实，将是数论领域的历史性突破，也是人工智能发展史上的里程碑。据称，这些难题的解决仅需一个未发布的内部模型平均3小时的算力。

对此，数学家们表达了愤怒。他们认为这种做法无视学术规范，破坏了长久以来的礼仪。早在今年8月，OpenAI曾秘密召集40位全球顶级数学家开会，讨论如果人工智能在纯数学领域全面超越人类，该如何应对。当时，OpenAI透露其内部模型已突破上百个悬案，现场气氛复杂，既有兴奋也有恐惧。

学者们恳请OpenAI按学术规范发表严谨论文，给人类学者留出消化和验证的时间。然而，OpenAI选择了粗暴的方式发布成果，甚至提前宣布了纳维-斯托克斯方程的突破。一些数学家将其行为比作黑帮，担忧科技寡头垄断智慧权力。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:59:07  威海新闻网

美国国务卿鲁比奥在接受媒体采访时指出，当前通过谈判结束俄乌冲突几乎不可能，局势似乎陷入了僵局，而这种僵局非常危险。他认为僵局可能以两种方式结束：一种是通过协商解决，另一种则是通过局势升级。

乌克兰总统泽连斯基回应称，华盛顿方面没有满足基辅的要求。他强调，帮助乌克兰对美国来说不需要任何成本，特朗普作为盟友应该采取更多措施，促使俄罗斯领导人进行谈判。

俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫表示，俄罗斯赞同鲁比奥的观点，认为乌克兰冲突缺乏通过外交途径解决的前景。他还提到，泽连斯基的言论也表明目前缺乏启动和平进程的条件。

小
大

用微信扫描二维码
分享至好友和朋友圈

2026-10-09 19:59:41  小猪星冰乐

北京时间10月9日，中网女单八强战中，郑钦文以2-0战胜6号种子斯维托丽娜，干净利落地晋级四强。这场比赛展现了郑钦文的强劲实力和出色的心理素质。

首盘比赛，郑钦文三次破掉对手发球局，以6-3拿下。主场观众热情高涨，为她加油助威。斯维托丽娜本赛季表现不俗，曾在罗马站连胜莱巴金娜、斯瓦泰克和高芙三位大满贯冠军，但郑钦文依然直落两盘获胜，含金量十足。

第二盘比赛更加激烈。斯维托丽娜提升了对抗强度，双方比分僵持不下。最终在抢七局中，郑钦文果断处理关键分，以7-6(6)赢得胜利。这场胜利不仅是她24岁生日后的首场胜利，也展示了她在关键时刻的冷静和决心。

郑钦文赢下世界前十选手，证明了她的硬实力。时隔两年重返中网四强，追平个人最佳战绩。五连胜过程中，她每场比赛都表现出色，落后时不慌张，领先时不飘忽，心态非常稳定。